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Un paisaje móvil al través de un espíritu inmóvil. El paisaje de 
las llanuras guanacastecas con variaciones, que se persiguen 
incansables. 

Quien lo observa es el espíritu encadenado al cuerpo 
enfermizo de un niño de curiosidad infinita que, las unas a las 
otras, se suceden sin descanso. 

En un niño inválido surge el capricho de ver el campo muy 
de cerca. No al través de los cristales, nada limpios, de 
la ventanuca que pretende dar luz al dormitorio lleno de 
monotonías desesperantes. 

Hambre y sed de aire, de luz de espacio, de movimiento. El 
mismo aire puro, la misma luz brillante, el mismo inquieto 
movimiento de la llanura en la que el niño enfermo ha nacido. 

Asistimos a la lenta conquista de ese espacio lleno de 
misterios que embrujan. El del mar que apenas se divisa. El de 
la llanura que se pierde sin ‘saber cuándo, sin saber dónde. El 
de la montaña que al igual de una aspiración noble, se levanta, 
con pueriles anhelos de jugar al escondite con las nubes 
fugaces. 

La vida, ante los ojos del pobre paralitico, se presenta con 
matices oscuros de tragedia. Traición en los animales 
escondidos en las malezas. Traición en las insaciables aves 
de rapiña. Lo que es más triste, profunda traición en las almas 
huidizas de los hombres. 

Como respuesta única a tantas manifestaciones ingratas, 
un intenso y puro amor a la tierra, huraña y afectuosa, que 
tiene, mujer al fin, veleidades insospechadas, y entregas 
inesperadas, también. 

Este niño es un símbolo de esperanza, de paciencia inagotable 
para quienes han perdido, una a una, todas las inefables 
ingenuidades de la infancia. 

A la par de aquella vida ansiosa de vivir y de ser vivida, el 
espíritu hundido en las bellezas de las leyendas turbadoras, 
del nicaragüense Argüello, hombre de arrestos poderosos en 
la vida real y de imaginación saturada de ensueños que, a él, le 
parecen realidades. 

Como fondo, la existencia angustiosa y sin esperanza del 
minero. La vida del hombre de la pampa que ahoga sus 
inquietudes en la más desbordante de las alegrías. Y los 

momentos, no menos saturados de melancolía sin consuelo, 
de la maestra rural. ¿Desterrada de su propio mundo? Hundida 
en un universo de perfidias que se evidencian en asaltos 
inesperados a la propia virtud. 

Es, el llano, una escuela de dolor en la que, con crueldad sin 
segundo se enseña, a los grandes y a los pequeños, a sufrir 
con resignación y a hacer sufrir sin piedad. 

En ese mismo llano, el fondo armonioso de los cantos que 
van improvisando los carreteros. De los tumbos que las 
irregularidades del camino hacen dar a las ruedas que van 
cantando también. De los gritos de entusiasmo que surgen 
de las gargantas secas de los sabaneros. y los rasgueos de 
las guitarras y las locuras de las marimbaso Todo haciendo 
segunda a las cavilaciones sinfín de muchachos esclavizados 
por la enfermedad que no sabe de compasiones. 

De pronto, el encuentro con la primera deslealtad. La madre, 
insospechada, en brazos de quien no es su marido. La 
serenata clandestina, saturada de invitaciones evidentes, al 
más fugaz de los placeres. 

De pronto. También, la injusticia de la justicia que se resuelve 
siempre en favor de quienes más dinero destinan a obtener 
caracteres de legalidad para lo que no es sino delito contra los 
desgraciados. 

Frente a la realidad, que no se cree analizada, el espíritu 
observador del niño enfermo anota, inconsciente, una y otra 
injustica una y otra generosidad. 

La mayor de todas las crueldades el asesinato del padre en 
la presencia misma del hijo inválido. Como si eso fuera poco, 
la pérdida de cuanto le pertenece. Las leyes, por algo son 
humanas, lo declaran hijo natural. 

Rueda de sala en sala en las llamadas instituciones de 
beneficencia. A pesar de las dificultades que le presentan los 
hombres y la suerte, hija legítima de la voluntad de los mismos 
hombres, el inválido logra ascender. Por algo, cree solamente 
en la efectividad en la eternidad de los bienes que atesora el 
espíritu: verdad, belleza, bondad y amor. 

Logra hacerse médico. Vuelve al terruño en donde siente más 
viva, más intensa su alma lIanera. Lo atrae, con sus encantos 
sin fin, la pampa guanacasteca cuyo recuerdo nunca han 
dejado de esfumarse. 

La consciencia suya, que posee una proyectividad asombrosa, 
ansía perfeccionarlo todo. Hasta aquello que parece indigno 
de mejoría alguna. 

Su espíritu de actividad contagiosa quiere trabajar y hacer 
trabajar el escenario de su influencia. Ha de ser un hospital 
pobre, enclavado como una vergüenza en una de las ciudades 
de la llanura nativa. 

Allí encuentra, de nuevo, a la María Cenicienta de su lejana 
infancia dolorosa. A Guisella la virgen de sus ensueños de 
antes, de ahora, de siempre. ¿Pura? ¿Culpable? ¿Es culpa el 
haber creído ingenuamente en el amor? ¿Y qué importa si un 
nuevo amor llega a santificarlo todo? 

Ante el resurgir de una pasión, cuya existencia ape- nas había 
sido vislumbrada, ante el brote radiante de una fe profunda, los 
dos desgraciados de otrora alientan la inesperada promesa de 
una bien merecida felicidad. 

Admirable la pintura de caracteres. Fiel la descripción viva de 
las escenas, encanto de todo espíritu que se siente realmente 
lIanero.

Alma llanera 

Edelmira González 
Herrera 
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Mil ochocientos veintitrés. Dos años apenas de vida 
independiente cuenta la nación que logró separarse de la 
Madre España, sin disgusto, ni discordias, ni opresiones. 

Apenas nació a la libertad empezó a ser víctima de las 
diferencias de opinión entre sus hijos bien amados. Los 
unos querían esclavizarse de nuevo bajo los aus- picios del 
emperador mexicano Agustín de Iturbide. Los otros deseaban 
proclamar la república. Se enfrentan, los partidos, en lo que 
llamó el combate de Las Lagunas en el alto de Ochomogo. Hay 
muertos, heridos y prisioneros. Cartago deja de ser la capital, 
honor que desde aquellos lejanos días le corresponde a San 
José. 

En ese combate, doña Elvira Beltrán, mujer más bella y al 
mismo tiempo, la menos dichosa de Cartago, pierde a su 
padre, ve desterrado al amante de quien ha tenido una hija, 
entregada, al nacer, al seductor y cuyo paradero nadie es capaz 
de conocer. 

Tanta tristeza reunida hace perder la razón a doña Elvira, 
durante un periodo de diez años. A su lado, crece una niña del 
campo recogida en la misma época en la que se enfrentaron 
las armas imperialistas y las republicanas. 

Cuando Anita, la muchacha recogida, cumple dieciocho años, 
siente nacer en lo íntimo de su alma una poderosa simpatía 
hacia Luis, magnífico joven perteneciente a una muy buena 
familia de San José. A esos amores, con energía única, se 
opone doña Elvira, quien seguramente ha echado en olvido la 
oposición que, otrora, manifiestan contra sus propios amores, 
su padre, el general Beltrán. 

Aquel Romeo, hijo nada menos que del seductor de doña 
Elvira, queriendo seguir sin duda las huellas de su padre, rapta 
a la adolescente muchacha y la deposita en casa del señor 
gobernador. 

Cuando el sacerdote va a unir en matrimonio a los dos 
rebeldes, Luis y Anita, se llega a saber que la segunda es el 
fruto de los amores clandestinos de la desgraciada doña 
Elvira. Los dos muchachos son, en consecuencia, hijos del 
mismo padre. 

La historia termina con el terremoto del año ochocientos 
cuarenta y uno que redujo a escombros la ciudad de Cartago. 

En el epílogo se nos dice que Luis, desesperado, se dedicó al 
sacerdocio mereciendo, por sus virtudes cristianas, el nombre 
de Padre Santo. Anita se unió en matrimonio con el mejor 
de los amigos de su hermano Luis. Doña Elvira, ya anciana, 
se complacía en visitar la Cruz de Caravaca con la cual la fe 
detuvo la invasión de los zambos mosquitos y avance de una 
terrible epidemia. 

Ante los brazos extendidos de aquel símbolo de misericordia, 
murió la que fue la más bella y la más desdichada de las 
mujeres cartaginesas. 

Una narración de corte neta mente romántica que se lee 
con cariño. Tanto es el que, al escribirla, puso su autora, hija 
predilecta de la inteligente mujer que escribió El espíritu del río. 
De noble estirpe, como se ve. 

Alma llanera 

Edelmira González 
Herrera 
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